Produzindo uma das obras de filosofia mais inovadoras e íntimas de todos os tempos, criando um novo formato literário que desde então se tornou essencial para a não ficção e desafiando convenções de crença e pensamento, Michel de Montaigne é, talvez, um dos filósofos mais únicos e subestimados da história. Montaigne nasceu na França em 1533, em uma família mercantil abastada. Seu pai colocou um forte enfoque na educação e, com apenas 13 anos, Montaigne já dominava o latim e havia dominado todo o currículo da renomada escola interna de Bordeaux, o Colégio de Guyenne. Em seus 20 anos, começou a trabalhar como magistrado para o tribunal de Périgueux e continuaria trabalhando para os tribunais a serviço dos reis da França ao longo de sua meia-idade.

No entanto, durante seus 30 anos, a vida de Montaigne começaria a mudar à medida que ele se encontrava cada vez mais envolto pelas sombras iminentes da transitoriedade e mortalidade. Em 1563, aos 30 anos, seu melhor amigo, Étienne de La Boétie, morreu, provavelmente de peste. Poucos anos depois, seu pai morreu após uma longa e agonizante batalha contra um cálculo renal. Então, em um acidente bizarro, seu irmão mais novo morreu após ser atingido na cabeça por uma bola de tênis. Parecia que o universo estava fazendo uma trágica peça dos 30 anos de Montaigne, ou talvez o preparando para assumir o controle do segundo ato.

Em 1570, Montaigne começou a se retirar da vida pública, voltando para a propriedade de sua família, que agora havia herdado. Como se tentasse terminar o trabalho, por volta dessa época, Montaigne teria outro encontro próximo com a morte, desta vez vindo atrás dele. Enquanto montava a cavalo, outro cavaleiro colidiu com Montaigne em alta velocidade, quase matando-o. Se isso não bastasse, logo depois, seu primeiro filho faleceu na infância, apenas alguns meses após o nascimento. Escusado será dizer que esse período concentrado de tragédia e morte mudou Montaigne, alterando seu senso do que significava viver e morrer, fazendo-o confrontar quão curta e absurda a vida era, e permitindo-lhe perceber o que era importante enquanto ainda estava aqui.

Nesse ano, ele teve as seguintes palavras inscritas em vigas de madeira em seu estudo: “Aos 38 anos, no último dia de fevereiro, seu aniversário, Michel de Montaigne, há muito cansado da servidão do tribunal e dos empregos públicos, enquanto ainda inteiro, retirou-se para o seio das virgens eruditas, onde, em calma e liberdade de todas as preocupações, passará o que resta de sua vida, agora mais da metade percorrida, se os destinos permitirem. Ele completará este abrigo, este doce retiro ancestral, e o consagrou à sua liberdade, liberdade, tranquilidade e lazer”. Nesse ponto, Montaigne havia se retirado quase completamente para a solidão, trancando-se na torre de sua propriedade com mais de 1.500 livros. Aqui, ele leria, escreveria e pensaria sozinho. Após quase uma década dessa reclusão silenciosa e focada, Montaigne emergiria e, com ele, traria sua obra-prima, Ensaios. Originalmente publicados em 1580, Ensaios é uma vasta coleção de ensaios curtos sobre uma ampla variedade de tópicos, desde a tristeza ao medo, educação, amizade, solidão e quase tudo mais. Nestes ensaios, encontramos ecos de filosofias como o estoicismo, epicurismo e ceticismo. Também encontramos uma obra de filosofia diferente de qualquer coisa de seu tempo e talvez de todos os tempos.

O que torna a obra de Montaigne tão poderosa e inovadora é tanto sobre como ele escreveu quanto o que ele escreveu. Montaigne escreveu com um estilo único, íntimo, franco, informal e frequentemente humorístico. O estudioso e tradutor do século XX, Donald M. Frame, em sua introdução aos Ensaios Completos de Montaigne, argumentou que Montaigne escreveu ensaios como um novo meio de comunicação após a perda de amigos e entes queridos, e o leitor toma o lugar do amigo falecido.

Montaigne identificou o objetivo de sua escrita como a exploração completa e absolutamente honesta da condição humana. Ele escreveu: “Quero que você me veja como eu sou, de maneira simples, natural e comum, livre de pretensões e artifícios. Sou eu quem está aqui retratado, meus defeitos e meu próprio eu estão expostos para todos verem, pelo menos tanto quanto as convenções públicas permitem.”

Se Montaigne tivesse vivido entre aquelas nações que, segundo dizem, ainda vivem sob a doce liberdade das leis primitivas da natureza, ele assegura que teria facilmente pintado a si mesmo de forma completamente plena e totalmente despido. Ao abordar seu trabalho dessa maneira e, indiscutivelmente, permanecendo fiel a esse objetivo de subjetividade franca, Montaigne produziu um dos autorretratos mais originais e pessoais já feitos, certamente do ponto de vista filosófico em sua época e, em grande parte, ainda hoje.

Montaigne acreditava que a razão era uma ferramenta útil, mas não acreditava que o filósofo ou intelectual que a empregava de maneira superior fosse mais capaz de alcançar estados de maestria, sucesso ou equilíbrio do que qualquer outra pessoa. “Nossas vidas são em parte loucura, em parte sabedoria. Quem escreve sobre isso somente de forma reverente e de acordo com as regras, deixa mais da metade fora”, ele escreveu.

Montaigne viu a arrogância da humanidade sobre quem realmente somos e o que realmente somos capazes de fazer, sendo os intelectuais frequentemente os piores infratores. Seu trabalho, de maneira única e subversiva, muitas vezes zomba dessa qualidade da humanidade, mais especificamente da tradição literária, filosófica e acadêmica de autoengrandecimento e pretensão.

Ao contrário da especulação teórica da filosofia tradicional e da academia como meio de filosofar, Montaigne estudou a si mesmo. “Estudo a mim mesmo mais do que qualquer outro assunto. Essa é minha metafísica, essa é minha física”, ele escreveu.

Montaigne dedicou uma quantidade notável de seu trabalho ao corpo, explorando e descrevendo as condições frequentemente absurdas do corpo e suas implicações em nossas vidas. Para Montaigne, o corpo está implicado em todos os nossos pensamentos e nossos pensamentos frequentemente estão implicados no corpo. Sejam filósofos, escritores, governantes, sapateiros, donas de casa ou qualquer pessoa, todos estamos limitados pelos limites superiores de nossa mente e todos estamos condenados ao vaso temporário de nossos corpos e às condições inerentes a eles. “Se você senta no trono mais alto do mundo, ainda está sentado no seu traseiro”, escreveu Montaigne.

Inspirado em grande parte pelos estóicos, Montaigne adotou o princípio estóico de focar principalmente no que se pode controlar e desconsiderar o que não se pode. E o que se pode controlar e depender é de si mesmo, dos próprios julgamentos do mundo a partir de si mesmo. “Não podendo governar os eventos, eu me governo”, escreveu Montaigne.

Com isso, Montaigne abraça a bagunça inevitável inerente à base de sua filosofia na autoexaminação: contradição, incerteza, variação, ambiguidade em um processo contínuo de descoberta e adaptação. “Pode ser que eu me contradiga, mas, como disse Deodato, a verdade eu nunca contradigo.”

Para Montaigne, a filosofia não é sobre encontrar a verdade absoluta, mas sobre descobrir, libertar e expressar o eu. É a prática do julgamento livre de dentro de si mesmo, é uma arte, a arte de viver. Esta arte, como toda arte, é um processo, uma continuação de experimentar novas ideias, perspectivas e modos de ser. Apropriadamente, e claro, intencionalmente, o título de sua obra-prima, Ensaios, significa em francês experimentar ou tentar.

Montaigne morreu em 13 de setembro de 1592, aos 59 anos. Ele continuou trabalhando em Ensaios até sua morte, alterando e adicionando a ele, mantendo o espelho que era o trabalho de sua vida firmemente voltado para sua vida. Poeticamente, Montaigne morreu de uma doença conhecida como quinze, que muitas vezes causa paralisia da língua antes da morte. Essa doença tirou a capacidade de Montaigne de falar antes de morrer. Felizmente, no entanto, ao contrário da maioria dos indivíduos, passados e presentes, Montaigne passou sua vida falando francamente e ousadamente, explorando e expressando as singularidades de seu ser antes que fosse tarde demais. Ele se esforçou por e compartilhou a verdade de si mesmo, que é talvez tudo o que realmente temos e tudo o que a verdade pode ser.

Como Montaigne colocou, “filosofar é aprender como morrer” e, argumentavelmente, foi isso que ele fez. Ele aprendeu como morrer e então viveu à luz disso. Após sua morte, seu trabalho influenciou muitos filósofos e escritores seminais que vieram depois dele, como René Descartes, Jean-Jacques Rousseau, Blaise Pascal, Friedrich Nietzsche, Ralph Waldo Emerson, Shakespeare e inúmeros outros. Ele é considerado por muitos como o fundador do ceticismo moderno e uma das primeiras mentes verdadeiramente tolerantes e abertas do mundo. Seu escrito abriu caminho para o formato que agora permeia a educação e a não ficção: o ensaio. A existência de Montaigne forjou o caminho para este próprio artigo sobre sua vida existir.

Em última análise, não é necessariamente que Montaigne disse algo profundo, mas que ele abraçou e expressou coisas simples e comuns de uma maneira inovadora e profunda. E essa, arguivelmente, é a tarefa para todos nós.